Leopardo de las nieves
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Fuera de las Sombras
En Asia Central, el esquivo leopardo de las nieves emerge de la penumbra hacia un futuro incierto.

Cuando este felino de montafia acecha a sus presas entre muros de roca, se mueve sobre anchas patas con pelaje entre los dedos. Lo hace
silenciosamente, con lentitud “como nieve que se derrite y se desliza por un acantilado —dice Raghu-. Casi tienes que dejar de verlo por un
instante para asegurarte de que el animal se esta moviendo. Si tropieza con una roca suelta, la detiene con la pata para evitar que haga
ruido”. En este preciso momento, un leopardo podria estar cerca, avanzando en perfecto silencio y con los musculos tensos. ¢ Pero donde?
Esa es la pregunta que todos se hacen, ademas de ¢ cuantos quedan?

Raghunandan Singh Chundawat ha observado a los leopardos de las nieves mas que cualquier otra persona. El biélogo de Nueva Delhi los
estudié de cerca durante cinco afios en el Parque Nacional Hemis en Ladakh, el distrito mas alto del norte de la India. Durante otros nueve
afos, elabord registros de vida salvaje de la region. Esta noche nos encontramos en el parque de 3 350 kilometros cuadrados donde
acamparemos en un cafién profundo a unos tres mil quinientos metros de altura. Es junio y las cabras azules del Himalaya tienen nuevas
crias. Vigilamos un grupo que cruza una pendiente pedregosa tratando de mantener también nuestra atencion en los riscos de la cima. Los
leopardos cazan emboscando a sus presas y les gusta atacar desde arriba. Mientras el leopardo comin de Asia y Africa utiliza las ramas y las
hojas para ocultarse, el leopardo de las nieves se pierde entre los escarpados pefiascos. Es exactamente el tipo de lugar que le gustaria a uno
de estos cazadores. Pero no albergo demasiadas esperanzas. Raghu sélo ha visto unas cuantas docenas en toda su carrera.

Las sombras se van haciendo largas y empieza a anochecer. Me imagino a un leopardo que baja sigilosamente por las pendientes. Su cuerpo
fluye agazapado cerca del suelo con grandes ojos dorados y un pelaje como la luz de luna sobre un paisaje helado. Mide 130 centimetros de
nariz a ancas. Su cola, la mas impresionante entre los felinos, es casi tan larga como su cuerpo, muy gruesa y movil. El leopardo de las nieves
a veces la utiliza para mandar sefiales en encuentros sociales o para envolverse en ella, como si fuera una bufanda, cuando el clima es
demasiado frio. Pero la funcién principal de este apéndice es proporcionarle equilibrio en un entorno en el que hay acantilados de 500 metros.

La oscuridad termina por cubrir las Ultimas rocas. Raghu y yo no podremos ver un leopardo hoy. No me siento decepcionado. El felino esta
haciendo gala de su reputacién de ser imposible de encontrar. El habitat del Uncia uncia, también conocido como shan en ladakhi, irbis en
mongol y barfani chita (chita de las nieves) en urdu, se extiende a lo largo de unos dos millones y medio de kilometros cuadrados y abarca 12
naciones. Nunca delatara su presencia con un rugido, puesto que su garganta no tiene la estructura necesaria para producir este sonido, pero
puede sisear, resoplar, maullar, grufiir y gemir. Ademas de ser esquivos y generalmente solitarios, los leopardos de las nieves estan mas
activos durante las noches y la luz crepuscular del amanecer y del atardecer en las montafias mas impresionantes de la Tierra: el Himalaya y
Karakorum, la planicie del Tibet y Kuen Lun, el Hindu Kush, Pamir y Tien Shan, los Montes Altai, cuyas cumbres definen la frontera de
Mongolia y China, Kazajstan y Rusia, y los montes Saian, al oeste del lago Baikal.

Cefiidos a terrenos altos, frios y asperos, estos leopardos siempre han sido pocos, pero se volvieron mas escasos el siglo pasado, cuando
miles de ellos murieron por sus pieles, muy cotizadas en el mundo de la moda. Aunque estan protegidos oficialmente desde 1975, bajo la
Convencion de Comercio Internacional sobre Especies en Peligro de Extincion, estos felinos siguen muriendo por su pelaje, que vale una
fortuna en el mercado negro. La demanda de sus huesos y su pene, promovidos como ténicos en el este de Asia, aumenta. Los conflictos con
el ganado también les han traido problemas y persecucion por parte de los pastores. Con carnadas, trampas, pozos y venenos, es mas facil
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matar a un leopardo de las nieves que ver uno vivo. Se calcula que la poblacion actual oscila entre 4 000 y 7 000 especimenes. Aunque las
cifras no son exactas podria encontrarse por debajo de la mitad de lo que era hace un siglo. Las autoridades temen que el nimero real pueda
estar ya por debajo de 3500.

Es evidente que casi todos los grandes felinos del mundo estan en problemas, desde los tigres hasta los ultimos 30 leopardos de Amur en
estado salvaje. Los leopardos de las nieves no son la excepcidn. Sin embargo, hay noticias alentadoras: el surgimiento de organizaciones de
conservacion en algunos lugares ha ayudado a detener la espiral descendente de las poblaciones de leopardos de las nieves. Existen varios
programas con base en las comunidades en la India y Mongolia que parecen prometedores. ;Pero qué tan bien funcionan en la realidad?

Salvar a un animal implica conocerlo, y la informacion cientifica sobre este leopardo es escasa. Raghu, el director regional de ciencia y
conservacion para el Fondo Internacional para el Leopardo de las Nieves, una organizacion sin fines de lucro, sabe mas que cualquiera sobre
el tema y es poseedor de ese sexto sentido que los investigadores desarrollan tras afios de trabajo de campo, una conciencia adicional que lo
guia hacia los fragiles huesos de la pata de una cria de cabra azul en un barranco y le permite decir cosas como: “Cuando se encuentra el
cadaver fresco de un animal, se puede saber si un leopardo de las nieves con cachorros lo maté. Los pequefios habrian masticado las orejas.
Eso es todo lo que pueden comer mientras la madre abre el cuerpo”.

Raghu es un mago a la hora de rastrear las tenues pisadas sobre el terreno rocoso. Pero estos depredadores también dejan algunas pistas
mas obvias. Imagine, si puede, una caja de arena gigantesca para gatos de 35 a 55 kilogramos.

Las heces, junto con los rasgufios hechos con las patas traseras, revelan las rutas habituales, las cuales tienden a seguir las salientes de los
acantilados o la base de los riscos. Me cuesta trabajo mantener el equilibrio en estos lugares y me doy cuenta de que a estos cazadores les
gusta marcar a su paso el mismo tipo de objetos que a mi me llama la atencion: rocas solitarias, esquinas escarpadas en barrancos,
monticulos y crestas.

Cuando estan cerca de los arboles, rasgufian algln tronco. Los sitios marcados frecuentemente con olores tienen un brillo aceitoso. Los
leopardos se estiran para rozar sus cachetes en estos lugares y dejan pelo blanco, que yo guardo en el bolsillo como amuleto para escalar la
siguiente roca con éxito. Cuatro o cinco mil metros, no importa cuénto escale, siempre encuentro que algin poblador local ya llegé més alto y
dejé piedras amontonadas con banderas de oraciones o cumulos de cuernos. Mas adelante, los felinos se acercan y dejan sus propias marcas
en estas ofrendas. “Gran parte de la investigacion sobre el movimiento de los leopardos de las nieves en realidad se refiere mas a las
limitaciones de las habilidades humanas que a los leopardos —dice Raghu tras cruzar una cascada de aguas de deshielo glacial-. Las
pendientes que uno puede escalar antes de agotarse o encontrarse ante riscos inconquistables no son infinitas. Simplemente no es posible
seguirles el paso”. Asi que Raghu trat6 de capturar a los felinos para colocarles collares con radios. Finalmente, logré poner uno en una
hembra. Pero, al igual que otros investigadores antes que él, no podia registrar los movimientos del animal por mucho tiempo, ya que la sefal
desaparecia cuando el felino daba vuelta tras un risco. A lo largo de los afios, los bidlogos dijeron que los leopardos cubrian territorios de 10 a
35 kildmetros cuadrados. Pero cuando el biélogo estadounidense Tom McCarthy colocd el primer collar satelital a un leopardo en Mongolia en
1996, se dio cuenta de que su territorio abarcaba 1000 kildmetros cuadrados. “Yo estimaria que, cuando coloquemos mas de estos
dispositivos satelitales, veremos que los territorios de los leopardos de las nieves son mas grandes de lo que sabemos”, dijo McCarthy, ahora
director de ciencia y conservacion del Fondo Internacional para el Leopardo de las Nieves.

Para salvar a estos depredadores no basta con tener informacion sobre ellos, ya que es necesario conocer también las condiciones de las
especies de las cuales se alimentan. Los leopardos de las nieves cazan principalmente una variedad de ungulados asiaticos de las alturas: el
ibice, el argali y el urial, la cabra azul, el thar del Himalaya, el goral, el serau, la cabra del Tibet, el antilope tibetano, las gacelas persas y del
Tibet, el ciervo almizclero, el ciervo rojo, el jabali, el asno salvaje, el yak y el camello bactriano. Marmotas himalayas, liebres, y pikas de las
estepas también son parte del menu junto con perdices Chukar y perdigallos himalayos del tamafio de un pavo. Ademas, también incluyen con
frecuencia en su dieta el arbusto Myricaria y otras plantas. Es extrafio, pero a mi gato también le gusta el pasto y le encanta el melon.

El leopardo de las nieves es el carnivoro principal de la zona alpina y subalpina y, por lo tanto, tiene una importante influencia en el nimero de
manadas de ungulados y su localizacién. Esto, a su vez, afecta las comunidades de plantas y conforma los nichos de diversos organismos
mas pequefios a lo largo de toda la cadena alimenticia. La presencia, o ausencia, del leopardo afecta a los cazadores, que son su
competencia, y también a los carrofieros, como lobos, perros salvajes, chacales, zorros, 0sos y linces. Esta serie de consecuencias convierte
al Uncia uncia en una fuerza central en el ecosistema, lo que los cientificos llaman una especie clave.

El leopardo de las nieves abarca un territorio muy amplio que se traslapa con el de muchas otras criaturas, por lo cual proteger su habitat
también ayuda a conservar los hogares de la flora y de la fauna montafiesas. Mientras exploraba parte de la Cadena de Zanskar, en Ladakh,
con Raghu, cruzamos unas huellas que lo hicieron salir corriendo a un mirador. Unos minutos después, un oso gris pasé galopando y se
deslizd por una pendiente en la ribera del rio, cruzé los rapidos nadando, subié la pared del risco y se acost6 para secar su pelaje de puntas
plateadas en el sol de la mafiana. Habiamos encontrado uno espécimen de las ultimas docenas de esta especie en esta seccién enorme de
los Himalayas. ¢ Los leopardos atacan a los humanos como a veces lo hacen los 0sos? No, nunca, dice Raghu. Una vez vio a una nifia de un
poblado local que jalaba una cabra muerta, sin percatarse de que el otro extremo estaba atorado en las mandibulas de un leopardo que se
escondia tras los arbustos. No le hizo nada. Sin embargo, un solo leopardo puede llevar a la ruina a una familia de pastores si hace de las
suyas en el rebafio.



La agricultura es una actividad marginal en el clima frio y seco de Asia Central y las culturas tradicionales dependen principalmente del
ganado para sobrevivir. Estos felinos estan hechos para seleccionar a los animales distraidos o que se separen de la manada. Es dificil que
se resistan a cazar algunas de las especies domesticadas de los ungulados. Por las noches, cuando los rebafios estan en sus corrales con
muros de piedra de poca altura, el leopardo puede entrar facilmente de un salto. Durante una expedicion de varios dias a la zona Sham de la
cordillera de Ladakh, caminaba con el ambientalista Jigmet Dadul por los campos escasos de centeno y las alamedas del poblado de Ang. Ahi
buscamos a Sonam Namgil. Tres noches antes, un leopardo de las nieves habia subido al establo de adobe y bajé tres metros por un ducto
de ventilacion. A la mafiana siguiente, cuando Namgil abrid la puerta, se topd con unos grandes ojos dorados que lo observaron por encima
de los cadaveres de nueve cabrillos y un cordero.

“El lobo llega, mata, come y se va —dijo el pastor de 64 afios de edad-, pero los leopardos de las nieves siempre estan cerca. Muchas veces
matan a uno o dos mientras el rebafio pasta. Ese fue el primer problema en mi casa. Todos queriamos acabar con ese leopardo”.

Aunque estos felinos no maten muchos animales de un rebafio, la pérdida puede ser enorme para el duefio. Generalmente aumentan las
pérdidas si la caceria humana ha causado escasez de presas naturales. Cuando los rebafios domésticos pastan en exceso, también se
reduce la capacidad natural del terreno para mantener a los rebafios silvestres. Los leopardos entonces buscan su alimento entre los
domesticados y los pastores molestos matan a los felinos. En las areas remotas hay poca o nula aplicacion de las leyes de proteccion al
ambiente y es dificil establecer una estrategia que rompa con estos ciclos sin el apoyo de la poblacion local.

Recientemente, los lideres religiosos han apoyado la proteccion a los leopardos. En el patio del monasterio de Rangdum, entre las montafias
de Zanskar y el Himalaya, Tsering Tundup, un monje budista, dijo: “Siempre que surge la oportunidad, hablamos con la gente para alentarla a
no matar a ningln ser vivo”. Varias personas me han comentado que los pobladores escucharon a un lama que conden6 las matanzas de
leopardos. Poco después, se construyé un altar con forma de flor de loto donde se sepultaron en cemento las armas de los pastores.

El Dalai Lama, lider del budismo tibetano, que tiene muchos seguidores en el centro de Asia, ha solicitado especificamente que se cuide a los
leopardos y que no se utilicen sus pieles como parte de la vestimenta festiva tradicional. “Las personas dependen de los animales, sin
embargo no debemos utilizarlos para nuestros lujos, -me comenté durante una entrevista en Washington—. Los animales salvajes son el
ornamento de nuestro planeta y tienen todo el derecho a vivir en paz”.

Los incentivos financieros también pueden ayudar a marcar la diferencia. La organizacion donde trabaja Jigmet Dadul, Snow Leopard
Conservancy-India, colabor para establecer el programa Himalayan Homestays, el cual promueve que los excursionistas se hospeden en los
hogares de los pastores, quienes a su vez se comprometen a proteger a los leopardos y a otras especies. Los visitantes pagan 10 délares por
una habitacién y una cama limpias, comidas con la familia y una calida introduccion a la cultura local. Asi se ahorran la molestia de cargar una
tienda de campafia y sus provisiones. Por otra parte, un huésped cada dos semanas durante la temporada turistica representa un ingreso mas
que suficiente para reponer las pérdidas de ganado causadas por los leopardos.

La organizacion dona fondos para cercar los corrales con malla metélica resistente. Rodney Jackson, uno de los primeros investigadores de
estos leopardos y fundador de la institucion, dice: “Calculamos que cada proyecto de instalar corrales a prueba de depredadores en un
poblado ayuda a salvar un promedio de cinco leopardos”. Mientras tanto, hay equipos que imparten clases sobre conservacion del ambiente
en las escuelas locales y capacitan a los miembros de los programas de hospedaje como guias que los turistas pueden contratar. Las familias
cooperan con 10 % de sus ganancias para proyectos comunitarios que promuevan los valores culturales, como renovar un monasterio o
mejorar hébitats para la vida silvestre.

¢ Pero qué fue del leopardo que quedo atrapado en el pueblo de Ang? La noticia atrajo a muchos curiosos y también se enteré un guia local
de programas de hospedaje. Insistio en que permitieran a las autoridades reubicar al animal y lo salvé de morir apaleado.

La poblacion de leopardos de las nieves en el Parque Nacional Hemis y otros lugares en Ladakh parece estable o incluso podria mostrar una
tendencia ascendente. Las cabras azules definitivamente estan aumentando, y los uriales empiezan a reponerse de un minimo histérico
causado por la caceria furtiva. Los departamentos regionales de vida silvestre, las organizaciones no lucrativas y los poblados de las
montafias se adjudican el triunfo.

Sin embargo, las historias de éxito siguen siendo pocas en otros lugares donde habita el leopardo. China cuenta con la mayoria de estos
animales, tal vez unos dos mil, que se extienden por toda la inmensidad del Tibet. Pero las autoridades sospechan que en este pais, donde se
encuentra el mercado de mayor demanda de productos ilegales de tigre y leopardo, la caceria es muy comdn. Con la finalidad de socavar la
influencia del Dalai Lama, algunos funcionarios chinos han llegado a obligar a los tibetanos a usar pieles de leopardo. Debido al aumento de la
caceria furtiva en Kirguistan, Mongolia ocupa el segundo lugar en cantidad de ejemplares y quiza alberga entre 800 y 1 700 de ellos. Este pais
aln es una nacion de pastores, tal como en los tiempos de Gengis Kan. Las cabezas de ganado superan los 2.6 millones habitantes 15 a uno.
Aunque se ha establecido una red importante de parques y reservas naturales al oeste de Mongolia, la infraestructura para administrar estos
lugares sigue siendo escasa.

“No tenemos personal suficiente para proteger las zonas de su habitat donde el ganado pasta en exceso, existe la caceria y la tala ilegales y
se producen incendios”, explicd Mantai Khavalkhan, el superintendente de cuatro reservas en la region Altai de Mongolia. Sin embargo, el
felino que Khavalkhan denominé “el animal mas secreto de todos” aparentemente esta saliendo adelante en los lugares donde los esfuerzos



de conservacion se han ganado el apoyo local. Un invierno Dashdavaa Khulaa, guardabosques en la cadena Turgen, observd una manada de
27 ibices resguardarse en una cueva. Una mama leopardo con sus dos cachorros entro tras ellos. Sdlo salieron 24 ibices. Para Khulaa, esta
historia es parte de algo mayor: aunque en el pasado, en la cadena Turgen, en las Montafias Altai, hubo mucha caceria furtiva, ahora es un
bastion para el ibice y sus depredadores. Una de las razones es la patrulla contra la caceria furtiva en Altai, conocida como la Brigada del
Leopardo de las Nieves. Ganbold Bataar, quien fue director del sistema de parques nacionales de Mongolia en la provincia de Uvs, es su
fundador y actual director.

“Con dos empleados para toda la provincia no albergdbamos esperanzas de lograr mucho, —dijo Bataar—. Pero ahora tenemos mas de
doscientos noventa voluntarios”. El grupo esta formado por pastores locales y sus ojos recorren todo el territorio. Quien entregue a un cazador
a las autoridades recibe 15 % de la multa como recompensa. Pero esto no siempre ha sido el principal incentivo. Cuando anochecia, tres
jinetes con su ganado galoparon hacia nuestro campamento. Se consideraban miembros voluntarios de la brigada contra la caceria ilegal.
Conocian bien a la mama leopardo. Nos contaron que tuvo otros tres cachorros el afio anterior. Los otros dos ya habian partido para
establecer sus propios territorios en las montafias del otro lado del rio. Uno habia aparecido cerca de las salientes color ocre del acantilado.
Uno de los jinetes dijo: “Estoy orgulloso de vivir en un lugar donde hay leopardos de las nieves”.

Bayarjargal Agvaantseren, una mujer menuda y de voz suave, ha encontrado otra manera para hacer que las comunidades locales participen
en la conservacion. Dos veces al afio, la maestra de escuela sale de la capital mongola, Ulan Bator, para visitar algunas de las 24
comunidades de pastores que ha integrado a un proyecto de artesania llamado Snow Leopard Enterprises (SLE), un programa del Fondo
Internacional para el Leopardo de las Nieves.

La mayoria de las familias vendia el bajo pelo de las cabras, la cachemira, a intermediarios. Estas ventas les proporcionaban alrededor de
seiscientos délares al afio. Gracias a Agvaantseren, las mujeres de la comunidad ahora elaboran también varios productos con lana de las
cabras, borregos, yaks y camellos: madejas de suave estambre, fieltro y tapetes decorativos, cojines para asientos, zapatitos para nifios o
adornos navidefios en forma de leopardos de las nieves e ibices. Mis favoritos fueron unos ratoncitos de juguete con bigotes de cola de yak:
juguetes para los felinos caseros disefiados para salvar a los felinos grandes.

A través de Agvaantseren, la organizacion compra estos articulos a las familias de pastores y los comercia en el extranjero. Los participantes
deben firmar un documento que los compromete a preservar a los leopardos de las nieves y sus presas y alentar a sus vecinos a que hagan lo
mismo. Este acuerdo representa un incremento en los ingresos de las familias de 10 % o 15 %, lo cual eleva el nivel de vida de las mujeres y
se traduce en un mayor apoyo a la educacion y los servicios de salud. Si nadie en la comunidad mata especies protegidas en un afio, los
miembros del programa reciben un bono de 20 por ciento.

En una de las comunidades de Agvaantseren, un poblado de pastores al noroeste de Mongolia, presenciamos actividad comercial en el suelo
de un ger (las casas portatiles de los némadas) calentado por una estufa de estiércol de yak. Una mujer kazaka llamada Saulekhan Kekei
habia traido 17 tapetes de fieltro confeccionados a lo largo de 68 dias. Tiene seis hijos y un esposo enfermo que mantener. Los tapetes le
darian el equivalente a tres meses de salario en su trabajo como bedel y guardia de la escuela del poblado. “Sélo tengo 12 borregos —dice
Saulekhan-. Tengo que comprar lana de los vecinos, pero con esto puedo mantener a todos los miembros de mi familia y mandar a mi hija
mayor a la universidad”.

Un estudio independiente en 2006 no encontré actividad de caza furtiva de leopardos de las nieves en las areas donde opera el SLE.
Agvaantseren recientemente afiadié otras ocho comunidades a su lista y pretende ampliar un esquema de microcréditos que permite a los
miembros recibir préstamos a descuento para adquirir articulos como ruecas o material que mejore los corrales. En nuestra imaginacion, los
leopardos de las nieves pertenecen a un ambito mas alla del polvo y ruido de los asuntos humanos. Pero, en realidad, solo una quinta parte
de su territorio esta dentro de reservas y la mayoria de estas tiene poblados y ganado. El modelo occidental de establecer santuarios
naturales en zonas sin ocupacion humana simplemente no se ajusta a la realidad asiatica.

Por otra parte, los proyectos como los programas de hospedaje en la India y las artesanias en Mongolia si parecen ajustarse a la vida de
estas comunidades y logran que los leopardos vivos sean mas valiosos para la gente cada afio, con lo que se va abriendo camino para la
conservacion de los ecosistemas de alta montafia.

No me importa no haber visto un leopardo; no, porque encontré muchas sefiales de su existencia. Tenia la garantia de que pronto encontraria
alguna otra especie espectacular. Y también podria seguir sofiando con subir por un risco y, al asomarme, como alguna vez le sucedié a
Raghu, encontrarme cara a cara con un felino color de nieve que subia por el otro lado.
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